我讀 我思

花東教聞編輯組

｢今後不再順從人性的情慾，而只隨從天主的意願，在肉身內度其餘的時日。｣

伯多祿前書第 4 章 2 節

    走在醫院重症病房的走道，死氣沉沉，空氣瀰漫著藥水味、排泄物、還有掙扎的味道。往病房望去，是許多絕望、難過，或是根本沒有表情的臉，尋找一點微笑，卻是照顧者打屁的笑。

    我照過胃鏡，那種被侵入的噁心感，讓我想左勾拳再右勾拳醫生的大餅臉。但是這一整排病房，十個有七個插著鼻胃管，為的是要維繫生命，但有幾個是出於自願。這根塑膠管從鼻子、喉嚨、食道，進入到胃裡，每天四餐營養品，嚐不到味道，照顧者餵的粗魯，空氣進到胃裡，液體像火山爆發一般湧出，吃飯吃的多痛苦，卻不能表達，任憑無情的灌食。

    但有時候很無奈，不插就會餓死，沒有幾個家屬有勇氣看著長輩餓著掙扎然後死去，除非病人自願，所以――很難抉擇。

    聲音很沉重。呼吸器呼嚕呼嚕的響著，血氧機有節奏的滴、滴、滴，如果突然響得太快，緊急鈴呼求的聲音會響徹病房。這種緊張感，比坐雲霄飛車還要刺激。

    十公尺的步伐，十分舉步維艱，電梯門打開了，我按著一樓，告訴我女兒：｢我不要急救，謝謝妳。｣

    聖詠集第 90 章人生似朝露寫道：｢我們的壽數，不外七十春秋，若是強壯，也不過八十寒暑；但多半還是充滿勞苦與空虛，因轉眼即逝，我們也如飛而去。｣但是人總是自尋煩惱、自討苦吃，很難成為｢虛空器皿｣。雖然智慧篇提醒我們世界是虛幻的，但是｢慾望｣卻是難以克服的軟弱。但當我們年老，在我們最低落的時刻，欲將接受｢軟弱｣帶給我們的問題。

    生命的美好，是在每一階段都有必學的課題，年老面對的可能是絕望、貧病與孤單，但也有可能相反。既然老去是不可避免的現象，如何思考、面對、享受老年生活，是每個人都要學習的重要課程。